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De la résurgence du merveilleux
L’exemple de L’Eau qui danse, la Pomme qui chante  
et l’Oiseau qui dit la vérité, un opéra de Gilles Tremblay  
et Pierre Morency
C é c i l e  A u z o l l e
« Qu’il soit religieux ou non n’a pas d’importance,  
l’émerveillement me paraît être à la source de tout,  
à la base de toute vie entre les êtres. »  
Tremblay, 1994b, p. 11
L’opéra se nourrit de merveilleux depuis ses origines florentines, en particu-
lier à travers les métamorphoses, transformations et miracles qui émaillent 
les livrets mythologiques d’Orphée, de Daphné ou d’Ariane. En France, le 
baroque musical, concordant avec le classicisme littéraire, voit à la fin du 
xviie siècle le développement de la poétique du merveilleux qui « prolonge 
la vraisemblance historique et naturelle tout en la singeant » (Kinztler, 1997, 
p. 407), conférant à l’opéra un statut d’« hyper-théâtre » (ibid., p. 408) sur 
la scène duquel les questions essentielles se trouvent épurées. Si le théâtre 
sérieux éclot et se développe au xviiie, la fin de ce siècle et le xixe retrouvent 
le goût de la féerie (Buch, 1992 ; Martin, 2003) tandis que se déploie paral-
lèlement une autre forme d’art officiel, comme en atteste, par exemple, la 
composition conjointe de La Flûte enchantée et de La Clémence de Titus 
par Mozart en 1791. Dans la seconde partie du xixe siècle et au xxe siècle, le 
perfectionnement des techniques théâtrales, notamment à partir de la décou-
verte de l’électricité, de l’utilisation du cinéma puis des nouvelles technolo-
gies, favorise et encourage la réalisation des effets spectaculaires (Christout, 
1982 ; Yon, 2006) et, partant, la composition d’œuvres féeriques. Enfin, en 
réaction au matérialisme des trente glorieuses, les artistes, et les musiciens 
en particulier suivant l’exemple rayonnant d’Olivier Messiaen (Boivin, 1995), 
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réexplorent les mystères de la nature et d’une spiritualité animiste héritée de 
Bachelard et des philosophies orientales. 
Élève de la classe de « Philosophie musicale » de Messiaen entre 1954 et 
1957 (Boivin, 1995, p. 418-419), considéré par son maître comme « le plus 
grand compositeur canadien à l’heure actuelle [1971 et 1985] » (Samuel, 
1999, p. 156 et p. 315) et fort d’une œuvre qui fait la part belle à la musi-
que instrumentale, Gilles Tremblay (né en 1932) se tourne vers la forme la 
plus académique de théâtre musical : l’opéra. Il y insuffle son attrait pour 
la synthèse des sons et des mouvements de l’univers inscrite dans une pro-
fonde tradition française d’Aquin à l’école spectrale (Boivin, 2001, p. 484-511), 
héritage de ses années parisiennes. Unique réalisation lyrique du compo-
siteur, L’Eau qui danse, la Pomme qui chante et l’Oiseau qui dit la vérité  a 
été créée au Monument-National à Montréal le 19 novembre 2009 par la 
compagnie Chants libres1. Gilles Tremblay s’appuie sur un livret du poète 
Pierre Morency qui allie l’évocation des éléments aristotéliciens à la struc-
ture dramaturgique du conte de Madame d’Aulnoy dans une langue à la fois 
poétique, aphoristique, symbolique et profondément musicale. L’Eau qui 
danse… est intrinsèquement représentative du style et des quêtes spirituelles 
et esthétiques de son compositeur : si son ancrage dans le merveilleux la rap-
proche des esthétiques baroque et romantique, son traitement musical n’est 
en rien redevable à une quelconque nostalgie puisée dans l’histoire de la 
féerie ou du Märchenoper. 
L’Eau qui danse… s’inscrit dans la tradition des opéras à quête, en parti-
culier La Flûte enchantée, Le Tsar Saltan, La Femme sans ombre ou encore 
Turandot, et rejoint la lignée des opéras adaptés de contes ou de féeries 
comme Cendrillon, Hänsel et Gretel, Le Rossignol, L’Enfant et les Sortilèges, 
La Petite Renarde rusée, Brundibar, Le Roi-Cerf, Le Songe d’une nuit d’été ou 
encore le récent Oiseau bleu de Harald Banter également composé d’après 
un conte de Madame d’Aulnoy2. La parenté avec les opéras de Mozart et 
Strauss est indéniable dans le sens où les groupes de protagonistes sont à la 
recherche d’une identité et d’une humanité qu’il leur faudra conquérir au 
terme d’un parcours initiatique. Mais l’opéra le plus proche de L’Eau qui 
danse… demeure le Conte du Tsar Saltan, de son fils le célèbre et puissant 
héros Prince Guidon Saltanovitch, et de la belle Princesse-Cygne3 de Rimsky-
Korsakov4 : les deux œuvres puisent aux mêmes sources, décrivant le périple 
de personnages injustement écartés de leur destin par la jalousie qui doivent 
reconquérir leur légitimité en traversant des épreuves. Ces sources sont réé-
crites et interprétées en vertu de cultures et d’époques données, dans un 
foisonnement imaginaire tropique pour le Russe et affûté pour le Québécois. 
1. Mes remerciements les plus 
chaleureux vont à Pauline Vaillancourt 
pour m’avoir confié les documents 
nécessaires à cette étude : le 
programme, le livret, la captation 
audiovisuelle, la réduction chant/piano 
et la partition d’orchestre de L’Eau qui 
danse… Pour les détails du spectacle 
et de la distribution : www.chantslibres.
org/fr/productions/eau/
2. Der blaue Vogel (1998), créé au 
théâtre de Hagen (Allemagne) : 
www.omm.de/veranstaltungen/
musiktheater19992000/HA-der-blaue-
vogel.html/
3. Abrégé dans le texte en « Conte du 
Tsar Saltan…». 
4. Créé à Moscou au théâtre 
Solodovnikov le 3 novembre 1900.
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Comment, au début du xxie siècle, transformer en livret un conte venu 
des Mille et une nuits et maintes fois réécrit ? Quels choix musicaux effectuer 
pour accompagner le cheminement des protagonistes et la révélation des 
mécanismes de bien, de mal, d’amour et d’honneur qui régissent l’organisa-
tion sociale dans la perspective d’une mise en scène ? Enfin quelle place est 
donnée au merveilleux dans cette œuvre et comment s’insère-t-elle dans la 
création lyrique actuelle ? Telles sont les questions auxquelles cette étude ten-
tera de répondre, examinant tout à tour les sources du livret, son traitement 
musical et enfin l’expression du merveilleux dans la partition comme dans la 
mise en scène de la création.
Du conte à la féerie
De l’orient des Mille et une nuits au Canada du xxie siècle,  
en passant par la France de Louis XIV
L’Eau qui danse… est une œuvre de la maturité de Gilles Tremblay, comme 
c’est aussi le cas des Piacevoli Notti de Giovan Francesco Straparola (Waters, 
2001, p. 871). En effet, le conte Ancilotto, roi de Provino est la source5 prin-
cipale du conte pastoralo-aristocratique de Madame d’Aulnoy La Princesse 
Belle-Étoile et le Prince Chérot publié en 1698 dans le recueil des Contes nou-
veaux ou les fées à la mode, qui fonde le livret de l’opéra. Ce mystérieux auteur 
italien de la Renaissance aurait lui-même puisé aux sources orales de la 
Méditerranée et des Mille et une nuits6, puisqu’on peut rapprocher Princesse 
Belle-Étoile du conte des Deux Sœurs fondé sur la jalousie féminine (Zipes, 
2001, p. 220), qui inspira également Grimm pour Les Douze Frères.
Le bel esprit donné à la Princesse Belle-Étoile par Madame d’Aulnoy est 
une survivance de l’esprit des conteurs de salon, un monde aristocratique et 
mondain où la parole est au cœur de la vie, tissage de productions de l’ima-
ginaire et de badinages sur le ton de la conversation naturelle (Jasmin, 2008, 
p. 14-15) et la rouerie de Feintise en est le double négatif. Madame d’Aulnoy 
fut l’une des plus prolifiques et brillantes conteuses du règne de Louis XIV 
(Velay-Vallantin, 1992, p. 33), et belle-mère du compositeur Henri Montan-
Berton7. Pierre Morency relève le défi de la réécriture, n’hésitant pas à enri-
chir son inspiration d’autres versions du conte, dont quelques-unes ont été 
recueillies au Québec (Tremblay, Morency, Bellefeuille, 2009, p. 5) tandis 
qu’un souci dramaturgique le conduit à simplifier l’action en synthétisant les 
intrigues parallèles.
Ainsi la généalogie de Belle-Étoile est-elle réduite à sa plus simple expres-
sion : la grand-mère des enfants est « la Belle Fricasseuse », nom particulière-
ment évocateur que ne renierait pas Claude Ponti8, et une fée sauvée par elle 
5. Les Piacevoli Notti ont été traduits 
en français par Jean Louveau en 1560 
et complétés par Pierre de La Rivey en 
1585.
6. Il est délicat d’établir un lien entre 
Madame d’Aulnoy et la traduction 
d’Antoine Galland puisqu’elle a paru 
entre 1704 et 1717 (Miquel, 2005, 
p. xxxvii-xxxviii). Si les entreprises 
sont peu ou prou contemporaines, la 
principale source de la poétesse reste 
incontestablement Straparola.
8 Écrivain et illustrateur français né en 
1948, auteur de contes publiés à Paris 
à L’École des loisirs comme L’Arbre sans 
fin (1992).
7. Henri Montan-Berton (1767-1844) 
composa un opéra d’après Madame 
d’Aulnoy : Ponce de Leon, créé en 1797 à 
l’Opéra-comique.
12
ci
r
cu
it
 v
o
lu
m
e 
2
0
 n
u
m
ér
o
 3
de l’inanition protège ses enfants. Des trois sœurs subsiste principalement 
Blondine, la mère des trois enfants merveilleux ; Brunette a épousé le frère 
du Roi mais meurt en couches : « Quant au fils de Brunette, il a perdu sa 
maman à l’accouchement » (Morency, 2009, p. 5). La troisième sœur n’est 
évoquée qu’au premier tableau par un évasif et anonyme « À mes deux sœurs 
et moi […] » (Morency, 2009, p. 3) qui ne laisse entendre aucune jalousie, 
éludant la problématique de la rivalité entre sœurs, fondatrice des versions 
antérieures des Mille et une nuits de Straparola et de Madame d’Aulnoy. 
Enfin, la vie chez le couple de corsaires qui a recueilli les quatre enfants 
et que Madame d’Aulnoy développe en dix pages (d’Aulnoy, 2008, p. 382-391) 
est réduite à sa plus simple expression : au troisième tableau de la première 
partie, Yby rapporte un bref dialogue entre Corsaire et Corsine donnant 
quelques explications sur les conditions de découverte des enfants et mon-
trant l’ouverture d’esprit des parents adoptifs, prêts à laisser partir les jeunes 
gens à la découverte de leur origine. Il est aussi mentionné que le navire 
affrété à cet effet, aussi riche que l’esquif du premier voyage était précaire, est 
construit « sur ordre de Corsaire » (Morency, 2009, p. 7).
En revanche, Morency imagine le rôle d’Yby, conteur-griot au nom-
palindrome formé en miroir de l’avant-dernière et de la seconde lettre de 
l’alphabet, dont la voix tantôt déclamée, tantôt chantée est soulignée par les 
mélopées rythmiques du tambour parleur. Ce personnage central est entiè-
rement nouveau, mais pourtant sous-jacent chez Madame d’Aulnoy puisque 
le conte est mis en abyme du fait de sa narration par des amis lors d’une 
réunion, comme dans le modèle des Mille et une nuits ou encore celui des 
Piacevoli Notti. Toutefois, Yby est proche de l’Oberon du Songe d’une nuit 
d’été de Benjamin Britten9, opéra en trois actes que l’on peut sans conteste 
qualifier de féérique. En effet, Yby apparaît nimbé de la musique des abeilles, 
huit violons parfois rehaussés de percussions, comme Oberon est entouré 
de son essaim magique constitué de harpe, clavecin, célesta et percussions. 
Mais il s’apparente aussi au personnage de Puck, rôle parlé accompagné de 
tambour et trompette.
Pierre Morency modernise le texte en l’épurant et en le transformant en 
dialogues, sans perdre la poésie de Madame d’Aulnoy, en particulier dans son 
rapport à la nature et aux « bestiolinettes » (d’Aulnoy, 2008, p. 375). Toutefois, 
il adopte un style kaléidoscopique donnant à la langue une portée imagée et 
symbolique en fonction du contexte dramatique. Ainsi, la jubilation syntaxi-
que caractérise le personnage sinueux et séducteur de Feintise. À la manière 
d’un alchimiste, elle joue avec les contraires :
9. Créé au festival d’Aldeburgh le 11 juin 
1960, avec Alfred Deller dans le rôle 
d’Oberon. Le livret de Britten et Pears 
s’appuie sur la pièce de Shakespeare 
dont le merveilleux marqua 
profondément Olivier Messiaen (1971, 
p. 8).
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En tout lieu de ce monde est-il une jeunesse 
Qui ne flambe comme un soleil dans la fontaine ? 
L’envol du feu qui danse 
C’est la beauté de l’esprit et du corps. (Morency, 2009, p. 10)
ou scande les allitérations lorsqu’elle décline ses qualités à Belle-Étoile en 
une formule dont le caractère maléfique est accentué par l’émission en 
Sprechgesang :
À ce discours trompeur répond à la fin de l’opéra-féerie l’énonciation 
 poético-prophétique de l’Oiseau a capella sur un intervalle de quarte des-
cendante : « Je ne veux pas dire, je dis » qui explique aussitôt :
En chantant je dénonce le mensonge de tous les temps. 
En chantant je dénoue l’être des vivants 
Et ainsi je promets de relier tous les êtres 
Dans le poème enchanté où s’éclaire l’origine. (Morency, 2009, p. 29)
Enfin, si l’Oiseau est libéré dans le conte de Straparola et dans l’opéra-
féerie afin que Vérité puisse continuer à rimer avec Liberté, dans le conte de 
Madame d’Aulnoy il reste la possession des puissants et des sages, enfermé 
dans « une petite cage d’or d’un travail merveilleux » (d’Aulnoy, 2008, p. 428). 
Dans l’imaginaire des artistes, la question de l’absolutisme domine sous 
Louis XIV tandis que l’espoir habite la Renaissance et le début du xxie siècle.
L’Eau qui danse, la Pomme qui chante et l’Oiseau qui dit la vérité : 
argument
L’action est présentée par un narrateur, Yby, acteur et baryton, moitié 
oiseau, moitié abeille. Dans la symbolique de l’opéra cela signifie qu’il dit 
la vérité et qu’il accompagne les entrées et sorties des protagonistes. Il est 
suivi de son ombre musicale, son écho : un tambour-parleur qui ponctue ou 
commente son discours. Yby introduit chacun des dix-huit tableaux sauf le 
premier et le dernier par la formule « Il y eut » et après quelques phrases de 
Figure 1 L’Eau qui danse… deuxième partie, premier tableau  
(Tremblay, 2010, p. 45)
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 contextualisation – lieu, action, personnages –, il laisse se dérouler l’action, 
intervenant ou non en sa qualité de conteur.
Figure 2 Jean Maheux dans le rôle d’Yby, L’Eau qui danse…, Montréal, Chants Libres 
2009, mise en scène de Robert Bellefeuille, costumes de Marianne 
Thériault. Photo : Mathieu Dupuis.
Il s’agit d’une quête de soi à travers celle des origines, enchâssée dans un 
complot ourdi par la jalousie féminine.
Première partie. Le Roi a épousé une belle inconnue qui lui a promis de 
lui donner trois enfants (premier tableau). Furieuse, la Reine mère Poulane 
décide, avec l’aide de sa suivante Feintise, d’échanger les trois enfants mer-
veilleux10 qui viennent de naître de cette union avec trois chiots et de tuer 
les enfants (deuxième tableau). Leur est associé dans ce noir dessein leur 
10. Ils portent au front une étoile d’or, 
ont le cou ceint d’une chaîne d’or que 
nul ne peut enlever et de leurs cheveux 
s’échappent de subtiles pierreries.
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cousin, dont la mère, sœur de la jeune femme du Roi, est morte à sa nais-
sance. Feintise, incapable d’assassiner elle-même les enfants, les dépose dans 
un frêle esquif sur la mer démontée. Or, protégés par la fée que leur grand-
mère avait nourrie et sauvée, ils sont recueillis par un Corsaire qui les confie 
à sa femme : tous deux les élèvent comme leurs propres enfants (troisième 
tableau). Arrivés à la fin de l’adolescence, une attirance irrésistible pousse 
Belle-Étoile vers Chérot son cousin et lorsqu’elle découvre au détour d’une 
conversation de ses parents adoptifs qu’ils ne sont peut-être pas frère et sœur, 
elle décide de les mener en quête de leurs origines, sous la protection avérée 
des corsaires et la garde de la fée (quatrième tableau). Revenus dans leur pays 
natal (cinquième tableau), les jeunes gens rencontrent le Roi. Ébloui par 
leur beauté, il se confie à sa mère qui comprend la trahison de Feintise : la 
suivante assure qu’elle mûrit un nouveau plan (sixième tableau).
Deuxième partie. En flattant Belle-Étoile, Feintise lui conseille, pour 
conserver une éternelle jeunesse, d’envoyer l’un de ses frères chercher l’Eau 
qui danse. Chérot accepte (premier tableau). Aidé par une tourterelle qu’il 
avait jadis sauvée, incarnation de la fée protectrice11, il réussit à vaincre les 
sortilèges de la forêt et à rapporter l’Eau qui danse à Belle-Étoile (deuxième 
tableau). Apprenant le retour de Chérot, Feintise répond à la colère de 
Poulane que ce n’est que le début de son plan (troisième tableau). Elle 
revient vers Belle-Étoile et la convainc de demander à l’un de ses frères de 
lui cueillir la Pomme qui chante et donne de l’esprit (quatrième tableau). 
Dans un monologue, la jeune fille exprime son dilemme : « Je ne veux pas, 
mais je veux sans vouloir et je refuse tout en désirant » (Morency, 2009, p. 16) 
(cinquième tableau). Dans sa quête, Chérot rencontre un vieil homme qui 
lui indique le chemin de la Pomme ; la tourterelle le rejoint et lui procure 
une armure faite de nombreux petits miroirs afin d’effrayer le monstre, gar-
dien du fruit magique : il la cueille (sixième tableau). Yby conte le retour 
du Prince (septième tableau) ; Feintise enrage et informe Belle-Étoile de 
l’Oiseau qui dit la vérité, le seul moyen pour elle de connaître le mystère 
de sa naissance ; voyant le désarroi de sa sœur, Chérot part à la recherche de 
l’Oiseau (huitième tableau). Mais arrivé près de l’Oiseau, Chérot est pétrifié : 
« Difficile est le chemin vers le vrai de la vie./ Celui qui monte sans savoir 
vers quel chant il s’élève/ Celui-là ne peut entendre que la musique d’en bas » 
(Morency, 2009, p. 24) : les deux frères de Belle-Étoile, partis à sa recherche, 
connaissent le même sort (neuvième tableau). Plongée dans la détresse, elle 
part à son tour et rencontre la tourterelle qui l’aide à capturer l’Oiseau : il lui 
enseigne comment redonner vie à ses frères (dixième tableau).
11. Et aussi de l’écrivain-librettiste-poète 
si l’on en juge par cette injonction à 
Belle-Étoile : « chante le meilleur de ta 
musique et laisse-moi faire le reste » 
(Morency, 2009, p. 26).
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Troisième partie. Yby conte la ruse de Poulane, qui, croyant les enfants 
morts dans les glaces sur les dires de Feintise, a convaincu son fils de se 
 remarier (premier tableau). Mais le mariage est bouleversé par l’arrivée 
des enfants avec leurs trésors. L’Oiseau révèle la vérité sur leur naissance 
et confond les traîtresses. Chérot et Belle-Étoile sont réunis, le Roi rend 
sa liberté à l’Oiseau et Yby conclut à l’atemporalité de ce conte (second 
tableau). La vie reprend son cours [épilogue].
Une métamorphose dramaturgique
Les trois parties de l’œuvre suivent la tripartition classique exposition/péri-
pétie/dénouement. Le temps dramaturgique est quant à lui divisé en deux 
moments distincts, suivant le principe d’encadrement narratif. Le premier et 
le dernier tableau sont déclinés au présent autour de la joie du Roi chantée 
par les abeilles au début, par l’Oiseau qui dit la vérité à la fin. Les autres, pres-
que toujours introduits par la formule « Il y eut » sont placés dans le passé de 
narration et se succèdent en une mosaïque d’actions distinctes de dimensions 
inégales et impliquant presque toujours un changement de lieu, suivant le 
modèle des scènes du Wozzeck de Berg, chacune requérant un ou plusieurs 
styles, appropriés au contenu poético-dramatique.
Car l’étude de la mise en musique des contes de fées montre comment 
la « fiction avouée » (Biget-Mainfroy, 2001, p. 256) du conte permet le déve-
loppement d’expérimentations musicales et dramaturgiques sous couvert 
de caractérisation de l’« Ailleurs intemporel » (ibid., p. 242) et favorise « une 
esthétique des mélanges » (ibid., p. 259). Ainsi, pour transformer le conte de 
fées de Madame d’Aulnoy en opéra-féerie, les artistes ont exploité en scènes 
closes, comprises comme des illustrations du récit d’Yby presque à la manière 
des flash-back cinématographiques, quelques éléments fondateurs du conte : 
la jalousie féminine, l’abandon, la bienveillance, la quête, la rédemption par 
le courage, l’amour, l’honneur et la mansuétude des puissants à l’égard des 
faibles. 
Le vaste sommaire précédant les partitions de l’œuvre (Tremblay, 2007, 
p. 9 ; 2010, p. ii-xii) reprend non seulement le numéro des pages (deuxième 
colonne de chiffres) mais aussi le repère sur la partition (première colonne). 
Il est conçu comme un descriptif à la fois théâtral et musical de l’œuvre, 
suivant le modèle du traitement cinématographique, donnant pour chaque 
tableau un découpage interne en phrases résumant le contenu dramatique 
mais aussi musical et scénographique de chaque séquence, comme le mon-
tre l’exemple suivant : 
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Car la conception de l’œuvre est d’une rigueur millimétrique : sur les par-
titions figurent non seulement les textes parlés, chantés, la didascalie et la 
musique, mais aussi de nombreuses indications de mise en scène, décor, 
effets spéciaux, chorégraphie, et même d’acrobatie12.
Le déroulement dramatique alterne des récits faisant avancer l’action 
unifiés par la présence du conteur accompagné du tambour parleur, des 
scènes chantées, rythmées ou déclamées conçues comme des miniatures 
ou des séquences filmiques bien circonscrites et des intermèdes orchestraux 
chorégraphiés ou mimés permettant des suspensions dramatiques. Lors des 
commentaires du tambour-parleur et dans les interludes orchestraux les 
spectateurs peuvent cheminer intérieurement et appréhender la dimension 
métaphysique du conte. 
Dans la construction en arche posée sur les piliers des parties extrêmes 
est développé, dans la deuxième partie, un jeu de contrastes entre le bien 
et le mal, succession de moments d’accalmie (retour de Chérot) et de désir, 
d’attente et de péripétie reliés les uns aux autres par la parole. Ainsi, fondant 
la dramaturgie, le désir est instillé dans le cœur de Belle-Étoile par la parole 
de Feintise qui manque néanmoins sa cible : « Tout ce que j’entreprends se 
retourne contre moi / Alors que la plupart réussissent à faire mal en  voulant 
Figure 3 L’Eau qui danse… sommaire de la deuxième partie, neuvième tableau (Tremblay, 2010, p. ix)
12. Voir figure 14.
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faire le bien / Je n’arrive qu’à faire du bien en manœuvrant d’horribles 
actions » (Morency, 2009, p. 20).
Répondant au banquet des noces du Roi et de Blondine qui fermait la 
première partie, la noce finale du Roi et de la nouvelle épouse est le lieu du 
dénouement, de la révélation, de la métamorphose, suivant le principe de 
fête dévastée, archétype dramaturgique de l’opéra (Auzolle, 1995). Chacun 
quitte son masque et devient qui il est profondément. La dévastation a lieu 
dans la mesure où la méchanceté des antagonistes est reconnue13, mais la 
fête, comme la vie, continue. Dans le conte, le rideau tombe sur la liesse 
générale à l’inverse de ce qui avait présidé à la mise en place de la drama-
turgie : alors que la cour aurait dû se réjouir de la naissance des princes, les 
antagonistes ont ajourné cette joie par leur funeste projet qui a néanmoins 
permis à la noblesse de cœur des protagonistes de se révéler. Ils peuvent 
alors accéder à leur rang non uniquement par la naissance mais aussi par le 
mérite : le pouvoir ne s’acquiert pas par filiation mais par initiation. À l’épo-
que de Madame d’Aulnoy comme aujourd’hui, cette allégorie de la nécessité 
de l’accomplissement de hauts faits pour revendiquer une quelconque légiti-
mité revêt une indubitable résonance politique.
L’une des spécificités de l’opéra français baroque à l’âge de la tragédie clas-
sique est, en vertu de son rôle événementiel, de pousser la musique du côté 
de la langue (le théâtre), du mouvement (la danse) et du spectacle (Kinztler, 
2002). Car l’opéra français du tournant des xviie et xviiie siècles montre ce 
que cache la tragédie classique : il exprime le non-dit grâce à la dimension 
musicale, phénomène plus tard maîtrisé et utilisé par Wagner. Aussi, lorsqu’il 
met en musique un texte venu de ce temps de la retenue et de la magie, 
comment Gilles Tremblay s’inscrit-il dans une tradition tout en lui insufflant 
sa spécificité ?
De la féerie à l’opéra 
L’Eau qui danse… répond aux cinq critères définis par Jean-Claude Yon 
(2006, p. 126-133) comme constitutifs de la féerie telle que déclinée par les 
artistes du Second Empire, mais qui, peu ou prou, caractérise toute œuvre 
lyrique empreinte de merveilleux depuis Lully. Il s’agit de la présence de 
merveilleux mêlé d’aventures, du comique verbal14 conçu « […] comme 
contrepoint à l’éblouissement visuel » (ibid., p. 130), de l’éclat des décors et 
des mouvements scéniques, de l’abondance des transformations et du rôle 
essentiel dévolu à la musique. Les féeries15 répondent avant tout à la néces-
sité d’éblouir, d’émerveiller dans une surenchère d’effets et de contrastes ; 
13. Morency n’évoque pas leur sort, 
pourtant clair dans les versions 
antérieures : la mort, la réclusion ou le 
bannissement. Un geste du Roi montre, 
dans la mise en scène de la création, 
que Feintise et Poulane sont bannies. 
Le son des « arco-grains » laisse penser 
que Gilles Tremblay leur souhaite de 
voir rejoindre le mur d’ossements 
(Tremblay, 2007, p. 296).
14. Même si cet élément est le moins 
prégnant à l’opéra mais se retrouve 
dans les personnages de faire valoir 
qui émaillent les œuvres comme le 
couple Papageno/Papagena de La Flûte 
enchantée ou les frères de Barak dans 
La Femme sans ombre.
15. Dans son Vocabulaire de la langue 
théâtrale, Alfred Bouchard (1878, p. 116) 
définit la féerie comme une « pièce 
à grand spectacle, où le sujet est 
remplacé par les décors, le dialogue par 
les trucs, l’esprit par des actrices demi-
nues, quand elles ne le sont pas tout à 
fait, au maillot près ».
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 inversement, l’œuvre de Gilles Tremblay et Pierre Morency cherche à attein-
dre une forme d’épure autorisant à sortir du Regietheater pour retourner vers 
le rêve et la poésie.
Le caractère composite du conte de fées souligné par les historiens et 
cultivé par Pierre Morency est estompé ici par la composition musicale et 
la scénographie : si Mozart a multiplié les ruptures de ton et de style dans 
La Flûte enchantée, Strauss a inventé une musique complexe servie par une 
orchestration à la fois foisonnante et subtile destinée à souligner le caractère 
merveilleux du livret d’Hofmannsthal pour La Femme sans ombre. Gilles 
Tremblay propose quant à lui un discours musical homogène, avant tout 
ancré dans son propre style nourri de multiples influences par exemple la 
monodie médiévale, les sons de la nature, la matière sonore varésienne, 
les jeux de gongs du théâtre chinois, le gamelan balinais et s’enrichit, pour 
cette œuvre de celle de l’Afrique de l’Ouest et centrale (Owomoyela, 1993) 
à travers l’utilisation du tambour parleur16, considéré comme un instrument 
divin, donc symbolique dans le contexte de cet opéra-féerie.
Gilles Tremblay épouse la construction en arche du livret en structurant 
le temps de l’œuvre grâce à des repères forts : le rôle récurrent du conteur, 
le motif de la marche qui permet d’entrer dans le palais du Roi17, la musi-
que magique des abeilles18, le violoncelle plaintif de Feintise, la trompette- 
corneille de Poulane, le cor de Tourterelle ou les « arco-grains » des trépassés. 
Chaque tableau réserve de nouvelles couleurs instrumentales, vocales, pour 
le plaisir et l’émerveillement du public et dans l’authenticité du style de 
Gilles Tremblay. Car L’Eau qui danse… n’est pas un électron libre : c’est 
l’opéra d’un compositeur dans toute la possession de ses moyens, le fruit 
d’un mûrissement non seulement sur le sens intrinsèque de l’œuvre musi-
cale mais aussi sur son rapport au monde dans lequel elle advient.
Une analyse détaillée de cet opéra-féerie risquerait d’en rompre le pou-
voir d’enchantement, pour reprendre un terme que Bettelheim (1976, p. 36) 
emprunte à La Bruyère. Car le charme puissant de cette œuvre, souligné par 
tous les commentateurs de la création, demeure une fois le rideau tombé. 
Toutefois, un analyste traquant dans L’Eau qui danse… la trace des préceptes 
compositionnels d’Olivier Messiaen en termes de rythmes, de modes et de 
chants d’oiseaux sera vite comblé, comme celui qui cherchera les racines 
de cet opéra dans l’œuvre antérieure de Gilles Tremblay. Quelques critères 
stylistiques prégnants, tant sur le plan vocal qu’instrumental, peuvent néan-
moins être déclinés. 
16. vivrelemonde.free.fr/
instrumentarium.php 
17. Voir figure 9.
18. Voir figure 11.
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Du texte au chant : la vocalité
L’opéra-féerie comporte douze chanteurs, huit relevant d’une nomencla-
ture traditionnelle, quatre de registres plus atypiques. Les rôles d’ingénue 
(Belle-Étoile) et de femme noble (Blondine) sont confiés à des sopranos 
légers, tandis que les traîtresses ont des voix graves (Poulane, alto ; Feintise, 
mezzo-soprano). Le Roi, noble et sage, est une jeune basse, utilisant pourtant 
sa voix de fausset lors de sa transe de désir (1re partie, 1er tableau : repère 2419) ; 
Chérot, l’amoureux héroïque est ténor ; Petit Soleil et Beau Jour, ses acolytes, 
des barytons moyens. Les quatre êtres merveilleux sont caractérisés par des 
voix plus originales : la fée Tourterelle est contralto, la Pomme qui chante et la 
Sirène sont chantées par une mezzo-soprano hors scène, employant principa-
lement des voyelles en vocalises, le narrateur Yby, autant conteur que chan-
teur, est baryton et enfin l’Oiseau est haute-contre. Les figurants ne chantent 
pas, il s’agit donc d’un opéra sans chœur, même si le tutti des solistes donne 
une seule et brève fois un effet choral (3, 2 : 48) pour signifier la consternation 
générale devant l’ignominie de Poulane et Feintise.
Sans dresser le catalogue des types d’émission vocale utilisés par Gilles 
Tremblay dans L’Eau qui danse…, quatre principales techniques peu-
vent être distinguées : une déclamation s’apparentant au jeu de l’acteur, 
quasi exclusivement pour Yby, un parlé-rythmé plus ou moins proche du 
Sprechgesang mais prenant de très nombreuses nuances en fonction des per-
sonnages et des situations20, une monodie a capella oscillant entre le récitatif 
et l’arioso et enfin un geste vocal intrinsèquement lyrique, dans la tradition 
française Debussy-Poulenc-Messiaen. Jouant sur la multiplicité des émis-
sions, il utilise l’ambitus total de chaque voix afin d’en varier les couleurs, 
même dans les airs ou les ensembles, balayant ainsi tout le spectre des com-
portements humains.
La richesse expressive de l’écriture vocale de Gilles Tremblay est d’autant 
plus mise en valeur qu’il l’enchâsse dans le tissu instrumental plutôt que 
l’accompagner, se situant à cet égard également dans la lignée de Debussy 
et de Messiaen. Cette conception infiniment respectueuse de l’instrument-
voix apparaît dès Kekoba, où il explorait ses possibilités dans un esprit foi-
sonnant caractéristique des années 1960, demandant par exemple au ténor 
d’employer sa voix de fausset, préfigurant l’Oiseau de L’Eau qui danse… 
Dans Kekoba aussi, il fait alterner la voix et les instruments, sans mélange, 
avec juste des superpositions de résonances à l’articulation des discours ; 
seulement pour l’Amen les deux se rejoignent dans une apothéose sonore, 
un principe retrouvé dans Les Vêpres de la Vierge (1986) où les instruments 
19. Les références dans les partitions 
(Tremblay, 2007 et 2010) sont désormais 
abrégées : (1, 1 : 24).
20. Poulane est sans doute le rôle dont 
la voix est la plus malmenée puisque 
la chanteuse halète, suffoque, tousse, 
émet des « cris terribles et rauques » 
(Tremblay, 2007, p. 11), jeu renforcé 
par son ombre instrumentale, une 
trompette imitant une « corneille 
enragée » (ibid., p. 27).
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 utilisés en soli monodiques (la flûte en particulier) amènent les voix, chorales 
ou solistes comme le « Magnificat » final pour soprano a capella vocalisant.
Cette écriture est largement utilisée dans L’Eau qui danse…, puisque 
la voix chantée se fait presque toujours entendre en monodie a capella ou 
sur des résonances comme lors de la promesse de Blondine (1, 1 : 16-19), du 
« Chant de l’Oiseau » (2, 9 : 167-173) ou du « dernier poème de l’Oiseau » 
(3, 2 : 76-89), la voix de haute-contre étant utilisée « dans une liberté désin-
volte et fantaisiste » (Tremblay, 2007, p. 206).
Les séquences unissant un groupe instrumental et des voix sont exception-
nelles et destinées à conférer emphase ou lyrisme au chant dans les moments 
d’exultation ou de séduction. Dans ces passages – parfois très brefs – évo-
quant les grands airs du répertoire, la voix est toujours projetée dans la tra-
dition lyrique, les intervalles des lignes mélodiques précisément indiqués. Il 
s’agit de l’évocation des cheveux magiques des enfants (1, 1 : 19-20), du désir 
entre le Roi et Blondine (1, 1 : 19-26), du bonheur de Corsaire et Corsine 
quand les enfants arrivent à leur foyer (1, 3 : 73-75), du ravissement du Roi 
devant la beauté des enfants (1, 6 : 125), de la séduction de Feintise envers 
Belle-Étoile (2, 1 : 4-6 ; 2, 8 : 129-142), des pensées de Belle-Étoile pour Chérot 
(2, 1 : 10-14 ; 2, 5 : 72), de l’exaltation de Chérot pensant à Belle-Étoile colorée 
par une mixture d’harmoniques de clarinette, flûte et piccolo (2, 2 : 50), des 
« bulles des amoureux » avant le départ de Chérot vers l’Oiseau (2, 8 : 150-153) 
et au moment de la révélation finale de l’identité (3, 2 : 58-65), des prophéties 
de l’Oiseau (2, 9 : 174-183, 195-196 ; 2, 10 : 249 ; 3, 2 : 49-50) et du chant de la 
Pomme (3, 2 : 30-38).
La voix en « parlé-modulé-rythmé » (Tremblay, 2007, p. 8) est utilisée à 
nu, en dialogue avec un instrument (le tambour parleur et Yby) ou superpo-
sée à des alliances instrumentales incluant souvent les percussions pour leur 
impact rythmique et/ou pour leur timbre comme dans les imprécations de 
Poulane (1, 2 : 54 ; 1, 6 : 136), ses dialogues avec Feintise (2, 3 : 53-59) ou encore 
dans un but descriptif comme la séquence des violons au jeu « arco-grains21 » 
(1, 6 : 104-107 ; 3, 2 : 46). 
Les différentes formes de vocalité sont réunies dans la scène finale (3, 2) 
où le Roi chante en arioso, l’Oiseau en arioso et en parlé, les autres prota-
gonistes utilisant les voyelles rythmiquement (exclamations) ou mélodique-
ment (vocalises), jusqu’à maquiller le timbre en le rapprochant de celui des 
ondes Martenot piano dans le medium, comme Gilles Tremblay l’avait déjà 
expérimenté dans Oralleluiants. Feintise et Poulane n’ont alors plus « voix au 
chapitre » et sont remplacées par leurs ombres instrumentales : le violoncelle 
et la trompette.
21. « Les notes indiquées ne sont pas des 
hauteurs, mais des doigtés seulement 
colorant le bruit des grains », explique 
le compositeur, afin de caractériser 
le mur d’ossements que Chérot doit 
traverser pour atteindre la Pomme, 
interprétation contemporaine de la 
danse macabre, s’il en est ; cf. aussi la 
note 12 dans l’article de Vincent Ranallo 
dans ce numéro.
22
ci
r
cu
it
 v
o
lu
m
e 
2
0
 n
u
m
ér
o
 3
Si le théâtre, parlé ou musical, a considérablement nourri Gilles Tremblay, 
l’ancrage de L’Eau qui danse… dans la tradition est manifeste non seulement 
par le très large emploi de la vocalité lyrique dans l’expression de toutes ses 
nuances, mais aussi par le tissage des instruments avec les voix, d’une infinie 
richesse combinatoire.
L’instrument : couleur, rythme et voix
Rarement utilisé en tutti sinon dans les interludes ou les chorégraphies, l’or-
chestre est composé de vingt-cinq instrumentistes : piccolo, flûte, hautbois, 
clarinette en si bémol, basson, cor en fa, trompette en ut, trombones ténor et 
basse, piano, huit violons, violoncelle, trois contrebasses et trois percussionnis-
tes jouant respectivement le glockenspiel, le xylorimba, la cymbale antique, 
trois cymbales turques (la grave étant amplifiée par deux micros mobiles), 
le grand shaï (wind gong) et cinq gongs accordés, le tambour parleur, trois 
bongos, deux congas, la caisse claire avec timbre et la caisse claire grave, le 
tambour à corde (lion’s roar), les cymbales de bois et les maracas (premier per-
cussionniste) ; le vibraphone, le xylorimba, cinq cymbales turques, deux gongs 
accordés, trois gongs de temple, deux tam-tams (amplifiés par deux micros), 
deux petits gongs de théâtre chinois à glissando ascendant, les grelots, la caisse 
claire avec timbre, le wood block, les maracas, le grand guero [sic] (deuxième 
percussionniste) ; le glockenspiel, les cloches-tubes, trois cymbales turques, la 
cymbale antique, deux gongs accordés, deux tam-tams graves, trois tom-toms, 
une grosse caisse très profonde, cinq wood blocks, deux maracas et une grande 
assiette d’aluminium (ou grande feuille) amplifiée par deux micros fixes (troi-
sième percussionniste).
Les percussions dominent ainsi non seulement la palette sonore de L’Eau 
qui danse…, quasiment toujours présentes dans les associations timbriques, 
mais participent de la scénographie puisqu’elles sont réparties en deux grou-
pes placés de chaque côté de la scène, une contrainte transcendée par Robert 
Bellefeuille qui commande à Marianne Thériault des costumes reprenant 
les tons noir, or et cuivre afin que les corps des protagonistes offrent un écho 
visuel au scintillement des percussions (Tremblay, Morency, Bellefeuille, 
Vaillancourt, 2010, « making off »).
Plusieurs instruments ou groupes d’instruments caractérisent un person-
nage ou une situation. En ce qui concerne les ombres instrumentales, la 
sonorité élastique du tambour-parleur accompagne le personnage d’Yby 
à chacune de ses interventions dans un effet de redondance (Carrington, 
1971) et de soulignement, le violoncelle plaintif s’accorde à la fourberie de 
Feintise dans ses échanges avec la Reine mère (1,1 : 44-45, 55-61 ; 1, 6 : 133-139 ; 
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3, 2 : 71-72), imité par le tambour-parleur (3, 1 : 6), la trompette-corneille à la 
méchanceté de Poulane (1, 1 : 38-43, 46-49 ; 1, 6 : 120-122, 130-132 ; 3, 2 : 69-70). 
Quant au cor, il offre un écho à la voix profonde de la fée Tourterelle et 
lorsqu’il se fait entendre seul, le spectateur comprend que l’action est placée 
sous sa protection, comme dans la scène de tempête (1, 3 : 64-69). La famille 
royale est définie par un motif de révérence et d’interrogation partagé entre 
le hautbois et la trompette (1, 2 ; 1, 5 ; 2, 3 ; 3, 2) tandis que les huit violons en 
tutti symbolisent les abeilles magiques tout au long de l’œuvre. Enfin, le son 
« arco-grain » des huit violons représente le mur d’ossements des chevaliers 
aventureux (2, 6 : 104-107) et induira l’idée de la mort des traîtresses (3, 2 : 46). 
Dans son évocation de la nature, Gilles Tremblay ne cède pas aux atten-
dus de la musique descriptive, comme l’emploi de trilles et traits virtuoses 
pour camper l’Oiseau (L’Oiseau de feu de Stravinsky, Pierre et le loup de 
Prokofiev…) : pour le charmer, Gilles Tremblay unit brièvement la voix de 
Belle-Étoile à celle de la flûte, comme une réminiscence de l’appeau, mais 
le procédé est vite abandonné (2, 10 : 219-220). Il s’agit d’une manœuvre de 
séduction, un leurre : l’Oiseau n’est pas une flûte. 
De même pour la musique de la tempête, chaque instrumentiste doit 
faire appel à son propre imaginaire pour interpréter les « pluies de notes », 
 «  rafales » ou « éclaboussures » (1, 3 : 64-70).
Figure 4 L’Eau qui danse…, deuxième partie, dixième tableau  
(Tremblay, 2009, p. 111)
etc.
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Le compositeur avait déjà envisagé la question des rapports entre l’image 
et la musique pour le film Dimension soleils22 et remarquait « […] une fois 
les premières associations images-sons établies, la musique, enrichie en cours 
d’aventure, chemine en sa propre dimension » (Tremblay, 1970). Même s’il 
s’agit là d’une démarche abstraite puisque le film ne comportait nulle action 
au sens théâtral du terme, les principes compositionnels et les symboles de 
L’Eau qui danse… sont en place : l’étoile, le soleil, le combat, la lumière, 
l’affrontement, dans une écriture en blocs de taches sonores, faisceaux 
d’harmoniques, constellations de hauteurs pensées en ombres et lumières, 
émergence et simultanéité, chatoiements et résonances. Les innombrables 
indications de jeu musical ou scénique portées par Gilles Tremblay sur sa 
partition montrent qu’il est impossible de dissocier les dimensions musicale 
et spectaculaire dans L’Eau qui danse… La féerie est conçue dès l’élabora-
tion musicale par un compositeur ancré dans l’expression du merveilleux.
Pour une esthétique de l’émerveillement
Son ami Pierre Morency, se rappelant la conception de L’Eau qui danse…, 
rapporte l’enthousiasme de Gilles Tremblay : « Le réel est enchantement. Que 
s’enclenchent les féeries ! L’Oiseau de vérité dissipe l’illusion au profit du mer-
veilleux » (Tremblay, Morency, Bellefeuille, 2009, p. 5). La mère du compo-
siteur écrivait des livres pour enfants23 et lui-même, aîné de cinq enfants, est 
également père et grand-père ; aussi le conte et son pouvoir d’enchantement 
sont-ils au cœur de son rapport au monde, situant sa démarche à la frontière 
de la « magie » (ibid.) et de la poésie. Robert Bellefeuille est séduit par « l’effer-
vescence » (Tremblay, Morency, Bellefeuille, Vaillancourt, 2010, « making 
off ») de celui qui se définit lui-même (Tremblay, 1995, p. 61) comme :
« Celui qui s’émerveille » 
Car Gilles Tremblay sait effectuer « la transcription d’une écorce de bouleau » 
(ibid.) pour constituer une partie du matériau de Compostelle I, cheminant 
d’un matériau visuel et tactile vers sa transposition musicale. Au-delà d’un 
simple choix de modèle sonore naturel, il montre un profond respect pour 
les événements de l’univers « Là où science et art se rejoignent en poésie, en 
contemplation » (ibid.), générant l’inspiration.
L’attrait pour la dimension merveilleuse de l’imaginaire déployée dans 
une acception mystique de l’univers préside à l’élaboration de Kekoba (1965) 
qui utilise successivement des « vibrations tournoyantes », « un grand trait aux 
percussions, contrapunté par une “vocalise” des ondes » et finalement « des 
événements de plus en plus précieux et merveilleux » (Tremblay, Duchesnay, 
1983, p. 8). La fréquentation du merveilleux permet de restaurer cette faculté 
23. www.smcq.qc.ca/smcq/fr/artistes/t/
tremblay_gi/
22. 35 mm et 16 mm, couleur, 
4 minutes 46 secondes ; film sonore 
sans commentaire.
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d’émerveillement affirmée au contact d’Olivier Messiaen et déclinée au fil 
des années comme la « symbolique sonore d’une perception spirituelle du 
monde » (ibid., p. 5). Peut-être le surprenant succès des atypiques « Scènes 
franciscaines » de son maître, opéra de la maturité, chef-d’œuvre au sens 
compagnonnique du mot véritablement entré au répertoire des grandes scè-
nes lyriques internationales, lui a-t-il donné le courage de composer à son 
tour un opéra qui, sans chercher à bousculer les conventions, renouvelle le 
genre tout en s’inscrivant dans la continuité de son histoire. Gilles Tremblay 
épouse et poursuit en cela la démarche du compositeur français dont l’atti-
rance pour les contes de fées accompagna le développement de la foi catho-
lique (Massin, 1989, p. 15) et qui affirmait : « Le Merveilleux est mon climat 
naturel, au sein duquel je me sens bien » (ibid., p. 27).
Le merveilleux dans L’Eau qui danse…
Le sous-titre donne le ton : « opéra-féerie » et il est manifeste que L’Eau qui 
danse… existe bien à la frontière des deux genres, réunissant les arts de la 
scène (chant, comédie, danse, mime, décor, effets spéciaux) et un orchestre 
traité de manière théâtrale, narrative et responsoriale, dans une esthétique 
participant de la féerie, de l’opéra chinois, du théâtre musical et de l’opéra. Le 
merveilleux tient pour une grande part à l’effet d’ombre ou d’écho offert par 
les instruments au discours chanté, reflétant les sentiments, les états d’âme 
des protagonistes dans une singulière dilatation du temps, mais aussi par la 
maîtrise des timbres et de leurs alliances, toujours traitées dans un souci d’éco-
nomie de moyens puisque trois à cinq instruments est la combinaison la plus 
fréquente, telle que le trio marimba, xylophone et piano de la danse de l’Eau 
(2, 2 : 39-52).
Sur la partition, chaque détail musical, mais aussi scénique, chaque effet 
sonore, chaque élément symbolique est imaginé, pensé, noté, prévu, expli-
qué, le cas échéant, dans un souci de méticulosité rare dans le domaine de 
l’opéra où les exigences scéniques viennent souvent bousculer l’imaginaire 
du compositeur24. 
Pourtant, plus rien ne transparaît de cette horlogerie interne lors de la 
représentation car le temps spectaculaire n’est jamais saturé , les masses 
sonores sont dosées avec une grande rigueur, les voix, toujours compréhen-
sibles, simplement rehaussées de touches orchestrales sans jamais de senti-
ment d’étouffement ou de pléonasme. Lors de la création montréalaise, dans 
cette scène, les tambours de basque ont été laissés de côté pour privilégier 
 l’étrangeté du son des violoncelles sul ponticello mêlé à celui de la caisse 
claire, l’ensemble ad libitum.
24. On le voit en particulier dans les 
mises en scène qui ont succédé à celle 
de Saint François d’Assise organisée par 
Olivier Messiaen pour la création en 
1983, notamment celle de Peter Sellars 
à Salzburg dès 1992.
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Figure 5 L’Eau qui danse…, deuxième partie, neuvième tableau (Tremblay, 2007, p. 255)
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Quelques pages auparavant (2, 9 : 214), le geste bienveillant de Belle-Étoile 
soufflant dans le bec de Tourterelle pour la ranimer est accompagné d’un son 
surnaturel, subtilement dosé par le compositeur :
Figure 6 L’Eau qui danse…, deuxième partie, neuvième tableau (Tremblay, 2007, p. 249) 
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Dans la posture caractéristique de Gilles Tremblay, le merveilleux qui 
nimbe le monde et auquel il suffit de prêter attention irrigue L’Eau qui 
danse… Feintise avoue ainsi à Belle-Étoile au début de la deuxième partie : 
« Le merveilleux marque toute votre personne à l’image de cette étoile d’or 
sur votre front » (Morency, 2009, p. 11). Or, l’étoile est un symbole qui par-
court l’œuvre de Gilles Tremblay25, dans une pluralité de sens, éclatement 
linguistique26, acoustique27, mystique et poétique28. Trois des quatre protago-
nistes sont nés sous le signe de l’étoile dans l’exaucement féerique du vœu 
d’une jeune fille :
[mon vœu] est simple quoique extravagant : si un Roi veut m’épouser, je lui donne-
rai au bout de neuf mois deux beaux garçons et une fille magnifique, magnifique, 
magnifique. Si beaux qu’ils porteront au front une étoile d’or et au cou une chaîne 
étincelante. Leurs cheveux tomberont en anneaux et répandront les plus fines pier-
reries. (Morency, 2009, p. 3) 
Une vocalise accompagne le mot « magnifique » (1, 1 : 18) : 
25. Comme celle d’Olivier Messiaen, 
en particulier dans Chants de terre et 
de ciel (1938), Visions de l’Amen (1943), 
Vingt regards sur l’Enfant-Jésus (1944), 
Harawi (1945), Turangalîla symphonie 
(1948), Cinq Rechants (1949), Et exspecto 
resurrectionem mortuorum (1965), 
Des Canyons aux étoiles (1974) ou de 
l’un de ses autres élèves, Karlheinz 
Stockhausen avec Sternklang (1971). 
Tremblay reprend le symbole de l’étoile 
dans Kekoba, (1965-1967), Compostelle I 
(1978) et Vers une étoile (Compostelle II, 
1993) ; d’ailleurs, Kekoba signifie 
« étoile » en hébreu et on se souvient 
que l’Empereur de La Femme sans 
ombre de Strauss, figure tutélaire et 
guide de la quête de l’Impératrice de 
sa dimension humaine, se nomme 
Keikobad.
26. « Ainsi le mot “stella”, comme une 
étoile, rayonne, éclate en plusieurs 
langues : latin, anglais, russe, bengali, 
chinois, français, arabe, hébreu » 
(Tremblay et Duchesnay, 1983, p. 8).
27. « […] le mot “étoile” correspond 
[…] aux dispositions spécifiques des 
formants de base et par extension 
à l’idée de complémentarité qui s’y 
rattache » (Tremblay et Duchesnay, 
1983, p. 17).
28. « [le mot “étoile”] évoque également 
l’Étoile des mages et toute la poésie de 
la liturgie de l’Épiphanie, notamment 
l’esprit de jaillissement en vocalises 
[…] » (ibid.).
Figure 7 L’Eau qui danse…, première partie, premier tableau (Tremblay, 2010, p. 5)
et l’alliance du glockenspiel, du vibraphone et du piano soulignent « étince-
lante » (1, 1 : 19) : 
Figure 8 L’Eau qui danse…, première partie, premier tableau  
(Tremblay, 2007, p. 14) 
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Au tableau suivant, la « ville merveilleuse » est symbolisée par un dou-
ble motif : un ostinato mélodico-rythmique de tierce mineure joué sur deux 
gongs de temple et une mélopée trillée orientalisante au hautbois avec un 
contrechant de trompette (1, 2 : 36-37). 
 Figure 9 L’Eau qui danse…, première partie, premier tableau 
 (Tremblay, 2007, p. 27)
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Figure 10 L’Eau qui danse…, première partie, premier tableau (Tremblay, 2007, p. 23-24)
Le conteur Yby et son double, le tambour-parleur, ont pour fonction de 
lier les événements, les représentations, comme le thème unificateur de la 
promenade dans les Tableaux d’une exposition de Moussorgski. La présence 
de ce personnage à la fois extérieur et protagoniste, être hybride, voix hors du 
temps et de l’action mais qui sait parfois en suivre le cours lorsqu’il se change 
en passeur (2, 6 ; 2, 8), rappelle celle du prologue de l’opéra baroque et de sa 
résurgence à la fin du xixe et au xxe siècle. Toutefois, le mode de présence 
d’Yby est nouveau, jouant le rôle des cartons dans le cinéma muet, offrant 
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une cohérence à la dramaturgie du merveilleux, même lorsque le librettiste 
s’amuse à rajouter un plan de mise en abyme quand Feintise s’enhardit et 
remarque : « comme on le dit dans les contes » (2, 3 : 55).
Une étude des symboles vecteurs de merveilleux qui jalonnent l’opéra 
mériterait à elle seule un ouvrage ; prenons à titre d’exemple l’essaim 
d’abeilles qui entoure les entrées et sorties des protagonistes et dont Yby 
fait partiellement partie puisqu’il est une créature merveilleuse, mi-abeille, 
mi-oiseau. Il les interpelle à l’orée de l’opéra : « Premières musiciennes 
du monde, porteuses d’un chant doré, annonciatrices d’une vérité douce 
comme le miel et brûlante comme l’aiguille, Vous avez appelé YBY, il arrive, 
je suis là » (Morency, 2009, p. 3). Or, ces abeilles existent bel et bien dans le 
conte de Madame d’Aunoy, créatures merveilleuses puisque conjointement 
musiciennes et servantes, apparues grâce à la fée pour seconder la grand-
mère dans sa préparation d’un festin pour le Roi : 
Le buffet s’arrangea, l’on ne voyait que bassins et que vases d’or, dont le travail 
surpassait la matière. En même temps un essaim de mouches à miel parut dans des 
ruches de cristal, et commença la plus charmante musique qui se puisse imaginer. 
Toute la salle était pleine de frelons, de mouches, de guêpes, de moucherons et 
d’autres bestiolinettes de cette espèce qui servaient le roi avec une adresse surnatu-
relle. (d’Aulnoy, 2008, p. 375) 
Le compositeur aura rêvé la musique enchantée de ces « bestiolinettes » 
qui retiennent aussi l’attention du librettiste qui fait s’exclamer Yby : « Venez, 
arrivez, tous les êtres menus de la nature, abeilles, mouches, guêpes, ciga-
les, grillons, moucherons et bestiolinettes ! Chantez la joie neuve d’un roi » 
(Morency, 2009, p. 3). Le concert des insectes servant les noces du Roi et de 
Blondine est le premier tutti orchestral de l’œuvre, fonctionnant, comme 
la plupart de ces tuttis, en juxtaposition de modules mélodiques interpré-
tés librement par chaque groupe d’instruments sous l’autorité du directeur 
 musical (1, 1 : 30-32). 
Mais au-delà de ce concert surnaturel constitutif du conte originel, dans 
L’Eau qui danse…, les déplacements des personnages dans le temps et dans 
l’espace sont symbolisés par le bourdonnement d’abeilles suggéré par huit 
violons au jeu arco et legato, souvent trillé ou en glissando, homorythmique 
et chromatique. Leur essaim vient nimber puis entraîner le protagoniste29. 
Si le merveilleux irrigue la partition, tant sur le plan instrumental que 
vocal, il est cependant indissociable de sa représentation scénique, visuelle, 
scrupuleusement décrite et notée par le compositeur.
29. Rappelons que Rimsky-Korsakov 
avait traduit le vol magique du 
bourdon dans Le Conte du Tsar Saltan… 
par un frémissement de cordes devenu 
morceau d’anthologie.
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Figure 11 L’Eau qui danse…, deuxième partie, dixième tableau (Tremblay, 2007, p. 271)
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Scénographie du merveilleux en 2009
Lors de sa création, l’opéra-féerie de Gilles Tremblay et Pierre Morency a 
été mis en scène par Robert Bellefeuille dont il s’agit de la première expé-
rience d’opéra (Tremblay, Morency, Bellefeuille, Vaillancourt, 2010, « making 
off »). Menant un « travail archéologique » (ibid.) dans l’œuvre, il laisse éclore 
texte et musique en une absolue économie de moyens souhaitant conférer 
à l’image un statut « d’écrin » (ibid.). Nul accessoire, nul décor, des gestes 
rigoureusement accordés à la psychologie de chaque personnage sont souli-
gnés par les lumières de Nicolas Descoteaux. La scénographie de Jean Bard 
propose un plateau absolument nu, seulement encadré par les percussions 
à cour et jardin éclairés a minima, dans un dispositif qui rappelle celui de 
Noces de Stravinsky. Les costumes de Marianne Thériault et le maquillage 
d’Angelo Barsetti, en revanche, respectent à la lettre l’esprit symbolique et 
féerique noté dans la didascalie et la note d’intention qui ouvre la partition : 
de riches tissus à dominante blanc, or, cuivre et gris, taupe et noir, ainsi que 
rouge pour la Pomme, des coiffes majestueuses et les plumes de Tourterelle 
et de l’Oiseau, non seulement présentes sur les costumes, mais aussi au bout 
de leurs doigts, donnant aux mouvements de leurs mains une grâce singulière 
rappelant celle des danseuses de Bharatanatyam. Sur un écran occupant tout 
le fond de scène, les images de Geodezik (Olivier Goulet et Étienne Cantin) 
rythment les apparitions des protagonistes, offrant un contexte fluctuant de 
couleurs et d’images abstraites, dialoguant avec les mouvements des artistes. 
Figure 12 L’Eau qui danse…, troisième partie, deuxième tableau 
De gauche à droite : L’Oiseau : Scott Belluz (haute-contre) ; Beau Jour : Philippe Martel 
(baryton) ; le Roi : Taras Kulish (basse) ; la Reine Blondine : Anne Saint-Denis (soprano) ; 
Chérot : Sylvain Paré (ténor) à genoux ; la princesse Belle-Étoile : Marianne Lambert 
(soprano) et dans le coin droit Petit-Soleil : Julien Patenaude (baryton) • Photo : Mathieu 
Dupuis.
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La scène est la plupart du temps plongée dans l’obscurité, ne serait l’écran 
de fond, bleu dans les scènes positives, vert dans les scènes de trahison, et 
rouge fluorescent dans la scène de la Pomme. Pour les tableaux de vie et de 
narration, l’écran est alternativement nu ou rehaussé de la découpe d’une 
coupole, architecture de fer sur verre inscrite comme une dentelle en ombre 
chinoise sur la couleur dominante symbolisant le palais. 
Les scènes de féerie – la traversée de la forêt, la danse de l’Eau, le combat 
avec le monstre, la cueillette de la Pomme et l’ascension vers l’Oiseau –, 
convoquant un merveilleux par essence irreprésentable (Kinztler, 1996, 
p. 418), sont confiées aux vidéastes de Geodezik pour un traitement multi-
média accordé aux subtils jeux de lumières de Nicolas Descoteaux. L’écran 
projette des images spécifiques, toujours abstraites, mais accordées avec les 
tons attendus comme le vert-orange-noir et les stries verticales pour la forêt 
ou les impressions d’éclairs et de crachats de flammes pour le combat avec 
le dragon suivi de l’éclat quasi insoutenable de l’armure aux mille miroirs 
tournée vers le public ou encore le bleu glacé des sommets pour la scène de 
l’Oiseau. La danse de l’Eau, à dominante bleue, est matérialisée par un effet 
de fumée appliqué aux mouvements d’une danseuse.
La nudité du plateau accentue la portée des gestes et des mouvements des 
protagonistes accordés à la psychologie de leurs rôles : naturels pour le Roi et 
sa famille, hachés ou sinueux pour les traîtresses, hiératiques pour Yby, d’un 
dépouillement chorégraphique pour les personnages merveilleux.
Figure 13 L’Eau qui danse…, troisième partie, deuxième tableau 
De gauche à droite : Beau Jour : Philippe Martel ; Feintise : Michèle Motard ; Poulane : 
Marie-Annick Béliveau ; Chérot : Sylvain Paré ; le Roi : Tarash Kulish ; Belle-Étoile : Marianne 
Lambert ; Blondine : Anne St-Denis ; Petit Soleil : Julien Patenaude ; la Pomme : Claudine 
Ledoux • Photo : Mathieu Dupuis.
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Cette économie de moyens héritée de Bob Wilson favorise le déploie-
ment de toute la richesse de la partition musicale de L’Eau qui danse… 
dans l’esprit des mises en scène féeriques de Wilson : La Flûte enchantée, La 
Femme sans ombre ou encore les Fables de La Fontaine. Dans cet esprit de 
dépouillement, Robert Bellefeuille a cependant privé Gilles Tremblay de la 
visualisation de scènes qu’il avait imaginées, notées, voire chorégraphiées. 
En effet, le compositeur demande qu’un acrobate soit engagé pour mimer 
les épreuves de Chérot, idée abandonnée dans la mise en scène de la créa-
tion, comme celle des gestes statiques du théâtre Nô pour les scènes d’affron-
tement entre Poulane et Feintise, plus développées par Robert Bellefeuille 
tandis que les banderoles qui devraient accompagner la danse de Tourterelle 
(2, 2) sont elles aussi abandonnées. Le chaste et fraternel baiser de la pre-
mière « bulle des amoureux » se transforme en scène d’une grande sensualité. 
Enfin, les indications qui placent les tableaux de l’Oiseau (2, 9-10) dans 
une vision quasi baroque du merveilleux sont transcendées par Robert 
Bellefeuille. 
L’Oiseau apparaît, découpe blanche emplumée sur l’écran de fond bleu 
et noir, les deux couleurs étant réparties de part et d’autre d’une diagonale 
 légèrement incurvée allant du coin bas jardin au coin haut cour. Le triangle 
noir partant du sol symbolise le rocher qui renferme les frères de Belle-Étoile 
et les autres chevaliers. Dans cette scène, la joute sera uniquement verbale, 
car il ne s’agit plus pour Chérot de se mesurer à son courage ou à sa force, 
mais plutôt de réfléchir et de déployer ruse, intelligence et bienveillance. 
L’image de l’Oiseau est d’une très grande beauté, renforcée par les sonorités 
harmoniquement dissonantes mais timbriquement homogènes des instru-
ments, par exemple l’alliance glockenspiel-vibraphone-cloches-piano (2, 9 : 
190-192). Le seul effet de lumière consiste ici à jouer sur l’éclairage des corps 
pour les faire apparaître en totalité ou en ombres chinoises. Le spectateur 
peut alors pleinement goûter la subtilité des timbres et la beauté du texte.
L’utilisation d’une palette instrumentale très variée, en particulier des 
percussions, de multiples émissions vocales et le recours à une scénogra-
phie innovante bien que minimaliste s’inscrit naturellement dans la logique 
de l’ouverture de la musique dite savante à toutes les influences, sans que 
l’on puisse ici parler de métissage. Comme d’autres compositeurs d’opéra, 
Graciane Finzi30 en particulier, Tremblay puise à de multiples sources pour 
construire son univers artistique adossé aussi bien à la musique qu’à la poésie 
ou à la contemplation et l’empathie avec la nature et la vie et dont son opéra-
féerie marque sans doute un point d’aboutissement en dépassant l’abstraction 
instrumentale grâce à l’alliance de la poésie et des arts de la scène.
30. www.graciane-finzi.com/
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Figure 14 L’Eau qui danse…, deuxième partie, deuxième tableau (Tremblay, 2007, p. 101)
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 Figure 15 L’Eau qui danse…, deuxième partie, deuxième tableau (Tremblay, 2007, p. 223)
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Par-delà la nostalgie, « le merveilleux existe » 
Venu de la tradition orale, puis fixé mais sans cesse réécrit (Velay-Vallantin, 
1992, p. 11-40), comme nous le prouve l’histoire de la princesse Belle-Étoile, 
le conte s’adapte aux contextes culturels les plus variés par sa portée archéty-
pique. L’Eau qui danse… offre-t-elle une adaptation postmoderne du conte 
de Madame d’Aulnoy ?
Si la mode des conteuses à la fin du xviie siècle avait pour but de « créer 
une contre-idéologie dans laquelle les femmes prouvent leurs compéten-
ces et désirent participer aux productions culturelles, en particulier dans 
le domaine de la littérature » (Seifert, 2001, p. 93231), à ce titre, Madame 
 d’Aulnoy aurait offert dans ses contes une alternative à la domination mas-
culine prônée par les opéras de Quinault et Lully (Duggan, 2004, p. 302). 
En poursuivant l’interrogation de Michel Leiris : « Coupant court à tout dis-
cours, le merveilleux peut-il être discoureur ? » (1992, p. 75), on peut alors se 
demander si Gilles Tremblay et Pierre Morency cherchent à s’insérer aussi 
dans une contre-culture en proposant une forme de réenchantement de la 
scène lyrique. 
31. Nous traduisons : « All in all, the 
conteuses use the fairy-tale form to 
create a counterideology in which 
women assert their own abilities and 
desires to participate in cultural and, 
especially, literary production ».
Figure 16 L’Eau qui danse…, troisième partie, deuxième tableau 
Chérot : Sylvain Paré ; l’Oiseau : Scott Belluz • Photo : Mathieu Dupuis. 
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En effet, prendre de la distance avec l’opéra politique ou social en 
renouant avec une forme de distanciation du réel ne permet-il pas, par la 
catharsis, de mieux reprendre pied dans l’existence ? Car en se demandant 
si « un progrès épistémologique est […] un progrès poétique », Catherine 
Kintzler (1997, p. 409) pose une autre juste question : que devient le droit de 
rêver quand une société cherche à tout prix à objectiver le monde, à le cir-
conscrire, que ce soit par la raison à la fin du xviiie siècle ou par l’information 
à la fin du xxe ? N’est-ce pas pour échapper à l’inflation du matérialisme que 
le théâtre lyrique s’échappe aujourd’hui à nouveau vers les cimes oniriques 
d’un imaginaire qui revendique sa libre expression ? 
Dans le monde souvent désenchanté des opéras de ces dernières décen-
nies, stigmatisant la vanité de la civilisation occidentale dont l’opéra est tout 
de même le produit, les compositeurs stimulés par la scène lyrique se tour-
nent parfois vers le conte32 et la démarche des artistes de L’Eau qui danse… 
s’inscrit dans cet élan de la subjectivité qui n’avait pas échappé à Gilbert 
Durand au lendemain de Mai 68. Selon lui, la multiplication des expériences 
mystiques ou hallucinées s’oppose à l’art abstrait : « Notre civilisation rationa-
lise et son culte pour la démystification objective se voit submergé en fait par 
le ressac de la subjectivité brimée et de l’irrationnel » (Durand, 1969, p. 495), 
générant, parmi d’autres, la réaction ornithologique de Messiaen à l’intel-
lectualisation artistique, tout comme l’attitude d’écoute de Gilles Tremblay 
à l’égard de la nature, de l’univers et des liens merveilleux qui s’y tissent.
Ainsi, la scène lyrique de Tremblay et Morency, puisant ses racines dans 
les mythes, donc dans l’imaginaire et, partant, dans l’inconscient, invite à 
poser un regard bienveillant sur l’être humain et ses désirs. En s’appuyant 
sur les conventions du genre tout en les renouvelant, les artistes ont imaginé 
un spectacle à la fois divertissant, onirique et cathartique, renouant avec les 
principes spectaculaires fondateurs des cultures humaines en les adaptant 
aux langages poétique, musical et visuel de leur temps. Prototype de l’écri-
vaine aristocratique dont la conversation surpasse encore les textes, Madame 
d’Aulnoy, comme Gilles Tremblay, produit une œuvre qui n’est finalement 
qu’une partie infime de son être, renvoyant le lecteur-spectateur au réel 
une fois l’œuvre terminée : où peut-on trouver, dans le monde, un écho au 
 merveilleux ?
À ce titre, la démarche de Tremblay, Morency et Bellefeuille s’accorde 
avec la contre-idéologie définie par Seifert (2001, p. 932) car L’Eau qui 
danse… apparaît comme une alternative au Regietheater, à l’opéra à grand 
spectacle, ou aux sujets d’histoire, d’actualité. Sa conclusion offre un écho 
à la constatation de Marie-Jeanne Lhéritier en 1696 au sujet de la mode 
32. Dans les vingt dernières années, 
citons : Unsuk Chin : Alice in Wonderland 
(Munich, 2007), Patrick Burgan : Peter 
Pan (Paris, 2006), Pierangelo Valtinoni : 
Pinocchio (Berlin, 2006), Hans Werner 
Henze : L’Upupa und der Triumph der 
Sohnesliebe (Salzbourg, 2003), Rachel 
Portman : The Little Prince (Houston, 
2003), Alexander Knaifel : Alice in 
Wonderland (Amsterdam, 2001), Heinz 
Holliger : Schneewittchen (Zurich, 1998), 
Sergio Menozzi : Pinocchio (Lyon, 1998), 
Wilfried Hiller : Peter Pan (Munich, 
1997), Marco Tutino : Il gatto con gli 
stivali (Vérone, 1997), Giampaolo 
Testoni : Alice (Palerme, 1993).
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des contes de fées : « On voit de petites Histoires répandues dans le monde 
dont tout le dessein est de prouver agréablement la solidité des proverbes » 
(ibid., p. 912). La Princesse Belle-Étoile s’achève en effet par une morale 
« […] Mais un cœur ne craint pas les plus grands précipices / S’il a pour 
l’animer, et la gloire, et l’amour » (Aulnoy, 2001, p. 431). Trois siècles plus 
tard, Pierre Morency (2009, p. 31) épouse cette démarche tout en l’ouvrant 
vers l’imaginaire, tendant le miroir au spectateur à travers la dernière vérité 
de l’Oiseau, qui convainc le Roi de lui rendre la liberté : 
[I] La vérité de cette histoire est qu’à chaque vie humaine
Apparaît toujours une occasion d’induire la lumière. 
[II] Le merveilleux existe et n’a pas d’autres couleurs 
Que celle que l’on porte dans le cristal de soi-même.
[III] Le plus clair de l’existence est cette liberté 
Que donnent le lien d’amour et la découverte des choses les plus simples.
[IV] Vérité grande est cette liberté que l’on donne à l’Oiseau
De chanter la pure beauté d’être vivant.
[V] Ce qui s’élève pour le monde
L’Oiseau le voit car il le chante
Ce qui s’élève dans le chant
C’est pour le monde une soif d’enchantement. 
(Livret de Morency pour Tremblay, 2010, p. 146)
Ce « dernier poème de l’Oiseau33 » (Tremblay, 2010, p. 146) est chanté a 
capella ; entre chaque strophe revient la musique de voyelles de la Pomme 
et la danse de l’Eau, ensemble ou séparément. L’Oiseau qui dit la vérité 
apparaît alors comme un reflet double des oiseaux musiciens de Messiaen, 
mais cette fois, prenant comme son maître appui sur le Merveilleux (Massin, 
1989, p. 27-28), Tremblay transcende l’abstraction du modèle sonore natu-
rel et donne la parole à l’Oiseau, à l’Oiseau-Prophète en écho également à 
Schumann pour donner aux hommes les clés d’un univers dont il convient 
de lire le langage implicite, comme nous y invite Bachelard (1942, p. 22) :
[…] le langage des eaux est une réalité poétique directe, […] les ruisseaux et les fleu-
ves sonorisent avec une étrange fidélité des paysages muets, […] les eaux bruissantes 
apprennent aux oiseaux et aux hommes à chanter, à parler, à redire, et […] il y a en 
somme continuité entre la parole de l’eau et la parole humaine. 
N’est-il pas plus bel hommage de Gilles Tremblay à l’enseignement musi-
cal, mystique et humain de son maître Olivier Messiaen34 que d’ouvrir ainsi 
l’une des voies du renouveau de l’art lyrique grâce à la puissance de l’ima-
ginaire nourri de la contemplation et de l’émerveillement devant le monde 
réel ? Car « Pour le musicien, entendre, percevoir les relations musicales 
qui sont dans la vie, constitue déjà un acte musical. […] Si l’œuvre aide 
33. En cinq strophes matérialisées 
par des chiffres romains dans le texte 
ci-dessus cité.
34. Qui avouait au sujet de ses lectures 
d’enfant : « J’aurais pu tirer un livret 
d’opéra de ces contes, par exemple du 
conte persan où le cordonnier Azbiaze 
devient roi » (Massin, 1989, p. 26).
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 l’auditeur à son tour à percevoir les musiques latentes qui nous entourent, 
alors le musicien sera comblé » (Tremblay, 1994, p. 9). 
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